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EL ARTE HECHO VIDA. 
REFLEXIONES ESTÉTICAS DE UNAMUNO,  





Pensando alla filosofia spagnola, uno dei suoi più grandi rappre-
sentanti la descriveva come una produzione liquida e disseminata 
nella letteratura, nella vita, nell’agire, nella mistica e caratterizzata 
dall’assenza di sistemi filosofici, irrigiditi da un’astratta dimentican-
za dell’irregolarità dell’esistenza. Si tratta del punto di vista di Mi-
guel de Unanumo, espresso in Del sentimento trágico de la vida 
(1912), agli inizi di un secolo che oltre a due guerre mondiali vede 
in scena i quattro protagonisti dello studio di Alfredo Esteve qui re-
censito. Insieme ad Unamuno, si studiano Eugenio D’Ors, José Or-
tega y Gasset e María Zambrano, scelti per la loro importanza nella 
filosofia iberica contemporanea e per il ruolo assiale che l’estetica 
vanta nella loro produzione. L’autore ci accompagna in un viaggio 
nell’estetica spagnola del Novecento in cui primeggiano protagoni-
sti quali l’arte, l’artista, lo spettatore, la creazione, la finzione, la ri-
cerca di una realtà altra, ragioni vitali e poetiche e soprattutto 
l’uomo calato nell’esistenza. La filosofia della terra di Cervantes na-
sce e cresce intrinsecamente vincolata alla letteratura, all’uomo 
concreto, alla vita concreta e al realismo, tutte fonti conoscitive che 
accettano una sola ragione quella del sentire.  
Nel primo capitolo (Unamuno: agonía y salvación) si sottoli-
nea la profonda preoccupazione che Unamuno nutre per il mistero 
che è l’essere umano, per lo sentimental che caratterizza la relazio-
ne tra Dio e l’uomo. Il pensatore di Bilbao vuole indagare e scovare 
l’essere della persona, lontano da qualsivoglia travestimento e ma-
schera. L’arte è la forma più riuscita in cui l’essere riesce ad espri-
mersi, senza paralizzarsi sulla sola superficie dell’apparenza. Una-
muno vuole arrivare al senso della realtà attraverso la finzione del 
romanzo, della letteratura. Per questo l’arte non è altro che 
un’anticipazione della realtà e questo spiega i collegamenti che E-
steve sa intessere, per esempio, tra Croce e il famoso rettore 
dell’Università di Salamanca. Ricordiamo che Unamuno scrisse il 
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prologo alla traduzione spagnola dell”Estetica del grande filosofo 
napoletano. La verità dell’arte, della letteratura unamuniana in det-
taglio, tende a rivelarci qualcosa dell’ineffabile, dell’eterno. Quella di 
Unamuno è una nuova «ragione estetica» all’altezza delle inquietu-
dini dell’epoca contemporanea. 
Nel secondo capitolo (D’Ors: el valor de una orquídea), Euge-
nio d’Ors e il suo «uomo che gioca» sono sotto i riflettori. Il mini-
stro catalano dei beni culturali durante il regime dittatoriale fran-
chista, viene presentato come il difensore del «Novocentismo», un 
movimento che unisce politica ed arte, disegnando un progetto di 
visione ludica dell’estetica. Perché ludica? Il gioco è una maniera di 
ampliare creativamente l’esistenza. L’essere umano si muove tra la 
necessità e il gioco, il lavoro e l’attività ludica, la scienza e l’estetica, 
in definitiva, tra la spiga e l’orchidea, in una quanto mai felice e-
spressione metaforica. In questo consiste El secreto de la filosofía 
come recita il titolo di una sua delle sue opere più rilevanti. Il filoso-
fo e critico d’arte arriva a sfiorare il concetto di estasi, accarezzan-
do quel collegamento tra mistica e vita palpabile della quotidianità, a 
cui lo stesso Unamuno aveva fatto cenno. Il gioco è una forma di e-
stasiarsi al cospetto della bellezza, ed è esattamente a partire dalla 
bellezza che si può giungere a capire in che cosa consiste l’essenza 
dell’essere umano. L’uomo non è composto solo da corpo e anima, 
ma anche da vocazione, che gli permette di essere angelo. L’uomo è 
eliomachia, lotta per la luce, guidata da una ragione «ironica» che 
unisce razionalità e sentimento. Allora, l’artista è propriamente un 
angelo, perché se scorgiamo il valore eterno del suo oggetto artisti-
co concreto, affondiamo nell’essenza dell’uomo, ovvero il suo esse-
re mediatore tra umanità e divinità. 
Ortega è presente nel terzo capitolo (Ortega: ¿algo más que 
arte?). Nonostante non scrisse mai un’Estetica propriamente detta, 
la riflessione estetica è disseminata in molteplici testi che portano 
la sua firma. Per il pensatore madrileno, la realtà consiste nello 
sforzo di proiezione di un’altra realtà che pone solo le sue radici nel 
quotidiano, questa è l’autentica verità estetica. L’immagine e la fan-
tasia diventano così forme della realtà, perchè l’arte ha il compito di 
ricostruire l’inifinità di relazioni che costituiscono il reale cercando 
una totalità fittizia, una infinità verosimile. Verosimile perché se è 
impossibile ottenere una conoscenza della totalità materialmente, 
l’arte consente di conquistarla formalmente. Sempre tenendo pre-
sente che la forma della vita non si dà mai senza materia, ancora 
una volta, la ragione orteguiana è mediatrice in linea con l’essenza 
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del pensiero spagnolo. L’arte ha una finalità salvifica quindi, per-
mette di esprimere tutto quello che l’umanità non ha potuto né po-
trà mai esprimere in altro modo. Grazie ad essa possiamo percepire 
quanto nell’ordinario non percepiamo, ovvero il valore sentimenta-
le delle cose. Ecco perché un quadro è sempre un «sillogismo malri-
uscito», ci dice l’autore madrileno, perché l’opera d’arte è sempre 
vita, convivenza e coesistenza di sostanze in movimento. L’oggetto 
d’arte è allora «disumanizzato» perché ci consente di andare oltre 
le prospettive quotidiane e normali dell’essere umano. L’arte deve 
disarticolare la natura per articolare la forma estatica.   
Nell’ultimo capitolo (Zambrano: la creación mediadora), e-
merge la filosofia dell’alunna più conosciuta della cosiddetta «Scuola 
di Madrid» diretta dallo stesso Ortega: María Zambrano. Il mistero, 
percepibile come pilastro delle riflessioni di Unamuno, torna ad es-
sere centrale nelle pagine conclusive del libro, grazie all’analisi di 
una delle opere più rappresentative della produzione zambraniana 
Filosofía e poesía. La filosofia della pensatrice malagueña è un eser-
cizio di attrazione costante esercitata dal mistero sull’uomo, più che 
sistema logico, è cammino di vita. Aneliamo ricongiungerci al mi-
stero, inteso come fonte originaria della vita. La filosofia, allora, non 
spiega ma svela, è una rivelazione della realtà e della persona, che 
con i piedi radicati nel quotidiano, crea e sogna un’altra realtà di cui 
è comunque partecipe. L’arte si fa incontro con l’originario attra-
verso la metafora, la pittura, la poesia e la musica. A questo aspira il 
poeta con la poesia, il filosofo con la sua riflessione e l’artista con la 
sua creazione. L’uomo soffre per la sua propria trascendenza e 
l’artista lo sa. L’artista rinuncia ad abbracciare tutto ciò che si rivela, 
alla sua identità e al suo protagonismo, si concede semplicemente, 
si mette a disposizione dell’essere per esserne intermediario con 
l’uomo. Ecco perché l’arte è metaforica, capace di coniugare 
l’immaginazione creatrice dell’artista, che non è mera fantasia, con 
gli strati profondi del reale. L’arte è comunicazione. L’arte è la con-
sapevolezza di un vivere originario perduto ed è lo strumento per 
recuperarlo. La ragione poetica zambraniana provoca un cambia-
mento di atteggiamento che facilita l’accesso autentico al reale. La 
sensibilità speciale di Zambrano, riconosciuta da Esteve, consiste 
nel sottolineare la responsabilità etica dell’artista. 
Tutti questi autori scommettono sulle capacità di una filosofia 
che vuole mediare l’arte e la condizione umana. L’estetica spagnola 
diventa un punto di incontro in cui si danno appuntamento l’essere 
umano e la realtà e che ci guida verso considerazioni antropologi-
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che e metafisiche più ampie, grazie alle quali poter intravedere ri-
sonanze estetiche in altri ambiti non necessariamente artistici in 
senso stretto. Esteve con il suo libro vuole favorire la diffusione del-
la conoscenza della filosofia spagnola, l’invito ad approfittarne si 
spera che verrà fruttuosamente accolto da molti.  
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